Du coté des Mouchottiens
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TOUT le monde a habité, habite ou habitera rue du Commandant-René-
Mouchotte. C'est une certitude que partagent la quasi-totalité des locataires de
I'immense barre de verre et d'aluminium qui borde le c6té pair de cette rue percée
en 1966, le long de la nouvelle gare Montparnasse a Paris, et qui porte le nom
d'un aviateur de la France libre, abattu en mission en 1943 a I'age de vingt-neuf
ans. Et ce n'est pas totalement absurde. Il suffit de dire que l'on habite rue
Mouchotte pour qu'on vous réponde : "Je connais, j'ai un ami, un médecin, un psy,
qui habite 1a." Ou qui y habitait. Le commandant Mouchotte a eu de la chance
dans son malheur héroique, avec cette barre qu'on appelle parfois "la caserne" et
I'Hotel Méridien qui lui fait face, c6té impair, avec ses 914 chambres et
35 appartements. Il y a des milliers de gens qui prononcent son nom ou I'écrivent
sur une enveloppe, ou I'épellent au téléphone. Une gloire posthume garantie de
longue durée.

Et ambigué. Les mémes gens qui ont un ami a Mouchotte ajoutent assez souvent :
"Et comment tu peux vivre dans ce grand truc moche ?" Le Mouchottien, coeur
fidele, répond d'abord que ce n'est pas moche — méme si, au tréfonds de son
in petto, il pense que si, bien slir — et ensuite qu'on y vit tres bien, justement. Et
c'est un mystere qui dure depuis bientdt trente ans. Quand au milieu des années
60, on décida, dans un grand geste d'urbanisme radical, de raser l'ancienne gare
Montparnasse, de la reculer d'un demi-kilomeétre pour planter a la place la tour et
le centre commercial, de reconstruire une nouvelle gare, l'actuelle, une des plus
grandes d'Europe, un groupe d'architectes, composé de Jean Dubuisson, Eugene
Beaudouin, Raymond Lopez, Louis de Marien et Louis Arrétche, se mit au travail
et, dans le plus pur style parallélépipédique, posa autour de la gare trois énormes
barres : celle, face a la tour Montparnasse, par laquelle on entre dans la gare, celle
du boulevard de Vaugirard, abritant alors le siege d'Air France, et celle de la rue
Mouchotte, entierement réservée a l'habitation (a l'exception des bureaux de
La Poste).

C'EST un geste brutal. De la rue, on observe une muraille de verre, qui ressemble
a un écorché, une maison de poupée géante. Le verre court du sol au plafond et
l'on peut voir dans les chambres ou les salles a manger en toute indiscrétion, dans
plus de six cents appartements. C'est souvent cela que les passants jugent
"moche", ce c6té voyeur, tripes a l'air, du batiment, qui fait désordre et débraillé.
C'est, pour d'autres regards, une grande planche d'anatomie verticale qui permet
d'apprécier la variété des solutions imaginées par chacun pour aménager des
modules identiques dans leur style, du studio au cinq pieces. Il y en a qui font
dans le classique, rideaux a embrasses, meubles cirés, d'autres dans le moderne,
halogene et bois finlandais, d'autres qui se masquent derriere des haies de ficus ou
des autocollants. A la tombée du jour, quand les lumieres s'allument, la lecon est
encore plus démonstrative. Il est vrai que les Mouchottiens n'ont pas de vis-a-vis,
coté rue. Coté gare, ils n'en ont qu'aux heures de bureau, quand est occupée
I'horrible barre parallele a la leur et qu'ils révent de voir s'effondrer pour jouir
pleinement de la vue sur la tour Eiffel.



Les entrées de la caserne ne sont pas tres riantes, on s'y perd dans les niveaux, on
rencontre de pauvres gens qui errent longtemps pour trouver leur parking, les
étrangers ne comprennent pas que la cave soit au-dessus de la rue, les locataires
indigénes ne comprennent pas que les ascenseurs soient si souvent en panne. Et
pourtant, dés sa naissance, I'immeuble fut considéré dans le milieu des architectes
comme un exemple intelligent de bonne qualité. Il y a des choses qu'on ne ferait
plus aujourd'hui, peut-étre : arréter la construction a dix-sept étages pour ne pas
avoir a installer une réserve d'eau sur le toit et des becs d'arrosage automatique
dans les couloirs ; permettre en revanche sur dix-sept étages l'usage du gaz de
ville ; autoriser des vide-ordures sur le palier, autoroutes des odeurs et des cafards.
Mais les vrais Mouchottiens passent sur ces détails. Certains, qui pourraient avoir
de luxueux appartements de fonction ailleurs, n'ont jamais voulu quitter la
caserne, a cause des amis. Un ancien journaliste, bien que locataire comme tous
les autres, n'a pas hésité a casser les cloisons intérieures pour restructurer son
appartement, avec marbre, pour snober ses collegues, voisins dans I'immeuble.

CAR une des caractéristiques de la caserne Mouchotte est d'avoir su concentrer
des le départ une quantité anormale de journalistes, d'énarques, de psychanalystes,
de médecins, ce qui, en 1968, créa une ambiance générale dont les anciens se
souviennent comme d'une ¢re magique de convivialité villageoise. On vivait
portes ouvertes, table ouverte. Et ¢a, dans Paris, il fallait oser I'inventer. L'ancien
Mouchotte de 68, des grandes fétes bien arrosées sur la terrasse Modigliani, n'est
plus. Le poison du cocooning s'est répandu. Les voies sont masquées désormais
par une dalle, des tennis, un jardin moderne, plein de fontaines et de petites
fabriques amusantes. Au bout de la rue Mouchotte, la place de Catalogne,
néoclassique, tempérée de sa dalle en pente grise tres élégante, est un peu froide.
Mais les Mouchottiens ne peuvent pas bouger d'ici, quand bien méme ils le
voudraient. Parce que tous les adorables bambins qu'ils ont engendrés depuis 68,
ont grandi ensemble, ont leurs amis dans la caserne, et n'entendent pas s'en aller
de sitot.
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