Le flaneur de Mouchotte...

(Recueil de billets publiés par Samuel, résident a Mouchotte, dans le journal Pasteur
durant la période 1998-2022. Contact : leflaneurdujournalpasteur@gmail.com)

L’autre jour que je traversais la gare Montparnasse, je me suis mis,
comme d’habitude, a observer les voyageurs en retard...

Une gare n’est généralement pas un lieu de passage, sauf peut-étre ici, a Montparnasse, ot la
végétation urbaine a fini par 1'ensevelir, si bien que la gare est aujourd’hui incrustée dans la
ville.

L’autre jour qu’il pleuvait et que je devais aller faire les courses chez Inno, je décidais de passer
par les quais de la gare. La pluie n’était bien stir que prétexte, ma véritable intention étant une
nouvelle fois d’observer le départ des trains, voire mieux... les voyageurs en retard.

Méthode : choisir sur le panneau d’affichage un quai ot le départ d'un train est imminent, aller
se poster en téte dudit quai, observer les différents types de voyageurs en retard ainsi que leur
attitude dans ce moment intense, pronostiquer leur chance de réussite. Oui, le spectacle rivalise
avec ceux proposés une centaine de metres plus loin dans les théatres du quartier Gaité.

Autant le train régional fait preuve d’une certaine « humanité » a I'égard des voyageurs en
retard, les horaires de départ sont parfois un peu décalés, le contrdleur situé dans le dernier
wagon signale par interphone au conducteur qu’il n'y a plus de voyageurs, les voyageurs
peuvent encore monter alors que le train est en marche ; autant le TGV déroule un processus
irréversible et sans état d’ame : le contréleur s’enfourne dans le wagon dés le début de la
sonnerie d’annonce du départ, les portes se ferment définitivement trente secondes plus tard, le
train part... irrémédiablement, a I'heure prévue.

L’autre jour que jétais posté en téte du quai du TGV partant pour Bordeaux jai essayé de
pronostiquer le type de voyageur en retard qui allait surgir. La sonnerie a commencé a sonner,
le controleur s’est éclipsé. Qui allait maintenant s’extraire de la marée humaine de la gare et se
précipiter vers la derniére porte ? Le monsieur « juste-a-temps », cadre dynamique adepte du
portable et dont le planning du jour a connu un gros grain de sable ? Le jeune couple baba-cool
qui a sous-estimé le temps de préparation des bagages ? La famille Martin qui pour sa premiére
traversée de la capitale s’est trompée de bus a la gare de Lyon ? Qui ? Existe-t-il d’ailleurs un
profil type du rateur de train ? J'ai attendu... la porte s’est refermée. La, j’ai éprouvé une certaine
compassion a I'égard du malheureux élu car je savais que sa cause, que ses coups désespérés
contre la porte, que ses appels enragés vers les contrdleurs, étaient perdus d’avance.

J'ai attendu... le train a démarré... puis est parti. Il n'y avait plus personne sur le quai. Si... moi,
debout a observer le train. A force de regarder le train des autres, la vie des autres, j'avais fini
par oublier la mienne.

L’autre jour, quelque part, c’est moi qui ai raté le train.

L’autre jour, j’ai pris mon courrier dans ma boite aux lettres...

Un hall d’immeuble ressemble en tous points a un sas, par le fait qu’on laisse derriere nous

I'espace public sans pour autant étre completement a la maison. Sur le c6té, le bloc
parallélépipédique des boites aux lettres pourrait nous rebuter mais c’est tout le contraire qui se
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produit, car au milieu des enveloppes administratives et autres prospectus, on espére toujours
que viendra s'immiscer une lettre manuscrite, une attention d’un proche qui n’aurait pas
succombé aux sirenes du mail.

L’autre jour, au moment ou je farfouillais du regard dans ma brassée de courrier a peine
extraite, mon voisin est soudain arrivé pour s’adonner a la méme corvée. Et lui de sortir sous
mes yeux l'ensemble des journaux, enveloppes, magazines qui encombraient son petit caisson.
Quelle surprise de voir des calligraphies aux couleurs vives, des cachets exotiques, des titres
étrangers qui ne ressemblaient en rien a I'apparente froideur d’'un homme que je croisais tous
les jours ! Je réalisais que c’était presque impudique de ma part de poser mon regard sur ce qui
allait constituer sa dégustation du soir. Il s’engouffra dans l'escalier en laissant la porte se
refermer derrieére lui. Me laissant seul dans le hall de I'immeuble, avec mes factures dans les
mains.

L’autre jour, je suis passé chercher un colis chez la gardienne...

La loge des gardiens de nos immeubles, peut-on d’ailleurs encore les appeler des concierges ?
est un lieu précieux ot I'on vient chercher des services et de l'aide. Et il est loin le temps ot les
rares incursions chez eux se limitaient a passer récupérer un courrier recommandé ou un rare
colis. Leur loge s’est maintenant transformée en un capharnaiim de paquets de toutes sortes, la
faute probablement a notre nouvelle frénésie de commander tout « en ligne ». Et bien que
I’appellation porte sur une numérisation de la société, le flux matériel bien réel passe désormais
chez eux.

L’autre jour que je passais a la loge chercher un éniéme accessoire commandé en ligne, j'ai pu
apercevoir I"achalandage ébouriffant de plis et colis qui attendaient preneurs dans leur local. On
dit des notaires, des banquiers ou des curés que ce sont eux les mieux placés pour connaitre la
vie et l'intimité des gens, je crois que les concierges vont rentrer dans cette catégorie, a connaitre
nos gotts de chaussures et autres pulsions d’achats. Avec certitude de retrouver quelques jours
plus tard, les emballages de la liste de nos envies... dans les poubelles qu’ils devront pousser
vers la sortie.

L’autre jour que j'étais allongé dans le jardin Atlantique, j’ai apercu un
avion dans le ciel...

Dans la distance qui sépare Paris d’une ville tout a fait adaptée a I'espece humaine, le jardin
Atlantique a au moins franchi une étape : on peut s’allonger dans 1’herbe sans restriction.
L’autre jour que j'étais allongé dans I'herbe, tout pres des jets d’eau ot1 s’Tamusent les enfants, les
yeux noyés dans le ciel, j’ai soudain apercu un avion traversant 1’azur. Il semblait partir plein
ouest. Au méme instant est remontée de la gare la séquence triphonique de la SNCF, comme
pour me rappeler que 1a, a quelques metres sous mon dos, des hordes de voyageurs
embarquaient dans des trains. Mais ot allaient-ils donc ces voyageurs, d’en haut et d’en bas,
aériens ou ferroviaires ? Ils avaient di cocher leurs agendas, boucler leurs valises, défier les
transports urbains, s’asseoir dans leurs sieges assignés. Et tout ¢a pour aller ot1 ?

J'ai alors fermé les yeux. J’entendais plus encore le spasme des jets d’eau sur les plaques d’inox,
va-et-vient en tout point comparable au clapotis de la mer sur le sable. Une légere brise me
caressait le visage, était-ce ce fameux vent tourbillonnant que l'on suspecte la tour
Montparnasse de créer ? Il n’en était pas moins agréable. Agréable également la pelouse sur
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laquelle j'étais allongé, oui ce n’était que vingt centimetres de terreau posés sur un amas de
béton et de ferraille... et alors ? La sensation était tout aussi confortable que celle d'une rabane
posée sur le sable.

Une question me vint alors a 'esprit ? Qu’est-ce qui allait pousser mon corps cet été a défier
I'aurore, braver les péages, investir la plage puisque la, en fermant les yeux, avec les cris des
enfants, les spasmes de 'eau, la brise légere, j'y étais... a I’Atlantique.

L’autre jour, j’ai surpris l'accordeur du piano de la gare
Montparnasse...

C’était au petit matin et je traversais la gare pour me rendre au métro. Comme je regardais
machinalement en direction du piano pour voir si quelqu'un jouait a cette heure précoce, j'ai
surpris l'accordeur de piano en pleine action. Il semblait concentré a sa tache, une clé dans une
main glissée a I’arriere du mécanisme, et 'autre posée sur le clavier. Il essayait probablement de
faire au plus vite car le hall était encore dans un calme relatif, mais bient6t les tintinnabulations
du lieu allaient progressivement reprendre place, entre le brouhaha des passagers, de leurs
bagages roulants, et le chuintement voire le vrombissement des TGV tout proches.

Et d’ailleurs, me dis-je, cette opération était—elle pertinente ? Accorder un piano situé au milieu
d’un tel vacarme et surtout mis entre les mains de musiciens aux talents pour le moins
hétérogenes : les pianistes d’un jour revenu jouer la « Marche turque » apprise tout petit, les
mélomanes amateurs a la recherche d’un public qu’ils n’ont pas dans leur salon, et les quelques
vrais-pros dont le seul objet est d’éblouir la compagnie en surjouant leurs classiques.

Notre homme semblait faire fi de tout cela et rien ne semblait perturber sa minutie. Bien que
plongé dans une cacophonie ferroviaire, l'accordeur trouvait stirement légitime que si on
attendait des trains qu’ils soient a I'heure, les notes de cet instrument devaient également se
trouver... a leur exacte place.

L’autre jour que j'étais dans l'ascenseur avec mon voisin, j’ai bien cru
qu’il allait se passer quelque chose...

Comme il arrive parfois, nous nous sommes retrouvés dans le hall d’entrée au niveau des boites
a lettres, il a donc fallu convenir implicitement que nous ferions l’ascension ensemble. La
courtoisie de laisser passer 'autre en premier, la fermeture de la porte, la mise en branle du
mécanisme, tout jusque-la se passa pour le mieux. Mais une fois nos corps immobiles, le terrible
instant de la passivité advint. Avec nos respirations respectives comme seules présences, nos
regards comme seules libertés, progressivement dans les pieds puis sur le coté. Fallait-il briser
la glace en invoquant la météo ? Ou les travaux en cours sur la fagade nord de I'immeuble ?
Tout raclement de gorge aurait pris a ce moment une tournure de cataclysme. L’instant semblait
maintenant sans fin. Les chiffres d’évolution des étages étaient comme figés.

C’était insoutenable. Il fallait absolument qu’il se passe quelque chose. Crier aurait sans doute
était libératoire. Mais libératoire de quoi ? Car finalement cet homme si prés de moi ne m’en
voulait probablement pas... c’était mon voisin, je ne savais presque rien de lui, mais la,
présentement, nos corps étaient trop proches, nous avions franchi nos « spheres » de tolérance.
Il fallait qu’il se passe quelque chose. Chanter, bouger, souffler, rien de tout ¢a ne se produisit.
Non, soudain, aprés une durée que je ne peux estimer, la secousse de 'arrét me sortit de ma



tétanie. La porte s’est ouverte. J'ai fait un pas en direction de mon palier. Nous nous sommes dit
bonsoir.

L’autre jour que je passais dans la rue, j’ai observé la terre dans une
tranchée...

A ceux qui pensent que la surface de notre quartier n’est que bitume, je dois faire ici objection.
Je ne parle pas des fameux « espaces verts » qui ont d’ailleurs actuellement le vent en poupe,
non, je parle de la véritable « terre » celle qu’il nous est parfois donné d’observer lors des
travaux dans nos rues, lorsque des ouvriers décident de faire des saignées, des tranchées.
Mettons de coté les tuyaux, les cables et autres galeries enfouies en profondeur et ne regardons
que la tranche, la tranche de terre qui nous est provisoirement offerte a la lumiere du jour.

Et de se demander ce quelle a vécu depuis cent ans. Combien de couches de bitumes
successives sont venues recouvrir cette terre meuble ? Combien de fois a-t-elle était brassée,
retournée, transpercée ? Combien de jardins ont jadis existé et sont venus y puiser leurs
substances nourricieres ? Combien de lits déplacés au troisieme étage des immeubles supérieurs
pour s’affranchir des forces telluriques issues de cette méme terre ? Combien de discussions
trépignantes le soir au coin d’une rue ont contribué au tassement millimétrique au fil du
temps ?

L’autre jour que j'observais les strates de cette terre sur le co6té de la tranchée, j’ai soudain fait
l’association avec les couches des écorces d"un arbre, chacune représentative d’une année, d'une
époque. La, sous nos pieds, comme 1'idée que 1'on peut peut-étre trouver une partie de nous-
méme, de notre histoire collective. Pas une certitude, juste une idée... a creuser.

L’autre jour que je rentrais de vacances...

C’est un court instant ot 'on surplombe Paris. L’autoroute du Soleil est déja loin derriere nous,
il y a eu les arréts insipides dans les aires d’autoroute, puis la circulation s’est progressivement
densifiée. Et au moment de basculer dans la derniere descente menant vers le périphérique,
I'entiereté de la ville-capitale s’offre soudain a notre regard. Avec au loin la Dame de fer dressée
vers le ciel, et surtout, au-devant, le monolithe sombre planté dans la ville : la tour
Montparnasse. La-bas, quelque part au pied de cette tour, il y a mon quartier, ma maison. Et de
si loin, il semble toujours paradoxal de savoir que c’est a cet endroit que j'ai élu domicile.

Quel rapport en effet pouvoir faire entre cette zone urbaine que jobserve d’ici, surplombée
d’un halo d’air violacé, et le quartier que je connais, avec son caractére, son rythme, sa part
d’espaces verts et de tranquillité. Est-ce donc la que je respire et dors durant la plupart de
I’année ? Et mes amis, voisins et proches ont-ils eux aussi fait le méme choix ?

Alors que mes pensées divaguaient, un rappel vif s"immis¢a dans mon esprit : I'invitation d'un
ami-voisin a un apéritif le prochain week-end. Je décrétais alors I'événement comme prioritaire,
avec devoir impérieux de considérer la chose exclusivement... depuis le plancher des vaches.

L’autre jour, la boulangére m’a une nouvelle fois répondu « et avec
ceci ? »...

A cet instant précis ou je m’appliquais a sortir promptement 1’appoint de mon porte-monnaie,
au moment-méme ol je percevais déja dans mon dos la courtoise pression de la cliente qui
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suivait, alors que mes deux baguettes quotidiennes (sauf le samedi ot1 j’en prends trois) étaient
déja posées a coté de la caisse, la boulangere a donc encore prononcé la suppliciale requéte : « et
avec ceci ? ». Comme si mon arrivée vers 18h43 ne correspondait pas a ma tranche horaire
habituelle, comme si apres sept ans de fidélité assidue a cette commergante respectable j'avais
soudain décidé de ne plus prendre deux baguettes simples mais une baguette aux céréales ou
trois pains complets ou je ne sais trop quel pain bio, comme si je n’avais pas suffisamment eu
d’aléas durant cette journée pour devoir une nouvelle fois composer une réponse « élaborée »
pour mon interlocuteur.

J'avais depuis longtemps cherché les raisons de cette psalmodie enfarinée : s’agissait-il d'un tic
verbal ? D’une incitation commerciale ? Car disons-le tout court, quelle probabilité qu'un
immarcescible client se sente soudain pousser des envies de pains exotiques ou se laisse
déborder par des pulsions gourmandes ? Non, il fallait sGrement chercher les racines de cette
réplique quasi pavlovienne dans une envie de ne pas voir se terminer abruptement une
conversation avec un étre respecté.

L’autre jour, alors que ma boulangere préférée me regardait dans les yeux apres sa quotidienne
question, j’ai répondu sans broncher : « et avec un ceci un mille-feuille, deux chouquettes et un
coca zéro, bien frais ». Elle en est restée... sans voix.

L’autre jour, j'ai observé les nouvelles couleurs de la tour
Montparnasse...

Vous vous souvenez sans doute de l'effet qu’avait produit la mise en route du projecteur
tournant en haut de la tour Eiffel... Nous avions alors comparé cette lumieére a un phare
fournissant un repére aux logis parisiens plongés dans 1’'ombre.

Lorsqu’ont commencé les travaux de rénovation de la tour Montparnasse, il y a pres de quatre
ans, je n'avais pas imaginé une seconde que son éclairage rouge, stable, comparable a un néon
des années 70, puisse étre remis en question.

J'ai donc été extrémement surpris d'apercevoir, il y a maintenant plus d’'un an le dolmen de
notre quartier habillé de lumiere bleu turquoise, tout en longueur. D’abord perturbé par cette
couleur, aux nuances a peine ondulantes, je finis par m'habituer : l'architecte avait voulu
apporter une touche de pureté et de stabilité dans le décor nocturne parisien. Le phare avait
trouvé sa mer, en quelque sorte.

Mais voila que l'autre jour, j'ai observé les nouvelles couleurs de la tour Montparnasse. Elle
avait changé de tenue. A son habit bleu turquoise, elle a préféré le violet puis le blanc. Le
paisible ondoiement bleu si attirant avait disparu, laissant place a des effets tournoyants de
bleu, de blanc, de rouge... J'ai maintenant 'impression que le chef explore chaque soir de
nouvelles possibilités, qu'il cherche a nous séduire avec son « plat du jour ». Et donc moi de
regretter un peu plus chaque soir le long tube a essais bleu marine... Le mieux est souvent
I"ennemi du bien.

L’autre jour, au magasin, j’ai hésité a passer a la caisse automatique...

C’était un soir en semaine et je venais juste pour acheter quelques articles. Par chance, le
magasin était quasiment vide. Tres en aval de la zone des caisses, mon pas s’oriente
naturellement vers les caisses automatiques, engins sur lesquels j’ai maintenant acquis une
certaine dextérité. Pourtant, au moment de I’approche finale, un personnage apparait dans mon
champ visuel : une caissiére, seule derriére sa caisse, sans aucun client.
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D’emblée, mon processus interne de décision se trouve mis a l'épreuve : passer a la caisse
automatique c’est ignorer cette personne, c’est ne pas lui dire bonsoir, c’est renforcer sa
conviction que tot ou tard elle sera completement inutile...

Puis une image surgit du fond de ma mémoire : je rentre sur Paris le soir par "autoroute et
jarrive au dernier péage. Deux types de sigles géants au-dessus des passages : une grande série
de cartes bancaires orange et un seul petit bonhomme vert, et la méme question lancinante : que
puis-je changer a cet inexorable remplacement de I’'homme par la machine ?

Ca y est, j'ai choisi. Je m’approche, fébrile. Elle a son regard prostré vers ses mains. Bizarrement,
mon « bonsoir » la fait sursauter, je découvre par la-méme qu’elle consultait son smartphone.
Elle m’expédie, puis retourne a son occupation. Au méme moment, un client derriere moi arrive
devant la caisse automatique, une voix suave émerge alors de l'appareil « bonjour, bienvenue,
veuillez passer votre premier article. »

L’autre jour, j’ai fait le tour de la place de Catalogne...

On nous explique que la mobilité urbaine ne doit pas étre I'apanage exclusif de la voiture. Et
nous nous en réjouissons. Toutefois, les derniers remembrements effectués par la municipalité
s’averent avoir été faits bien au-dela de la demi-mesure : pose de larges bandes couleur jaune
criard sur la chaussée afin de délimiter des couloirs pour les vélos, mise en place de blocs de
bétons massifs a certains carrefours, ou encore étalement de monticules de bitume devant les
arréts de bus. L’architecte en charge de I'opération semble plus avoir obtenu ses galons dans la
prévention routiere plutdt qu’aupres du baron Haussmann.

Un des laboratoires de ce gymkhana urbain est probablement la place de Catalogne. La
trajectoire déja périlleuse de ce sens giratoire se voit maintenant complétée de deux anneaux de
circulation pour les vélos, d’'un passage signalé pour les bus et de plusieurs plots jaunes et de
blocs de béton.

L’autre jour que je finissais de faire le tour de la place de Catalogne, je m’estimais bien heureux
d’avoir pu faire la révolution complete sans tracas. Il faut peut-étre préciser que je venais de
faire ce tour... en tant que piéton.

L’autre jour, j’ai imaginé que je prétais mon appartement a mon
voisin...

Ce n’est souvent que lorsque les choses adviennent que 1'on se rend compte combien on était
dans I'erreur précédemment. A 'exemple de nos cheres voitures que 1'on croyait utiliser au
mieux mais qui ne roulaient en fait que quelques pourcents de leur temps, ou de nos logis qui
restent de nombreux jours de 'année en complet sommeil. L’autre jour que je croisais dans la
rue un couple d’Américains cherchant 1’adresse de I’appartement privé loué par internet, je me
suis dit qu’on aurait pu y penser bien avant, non pas a louer notre chez soi dans une vision
essentiellement lucrative, mais surtout de le mettre a disposition d’autrui selon le principe
d’échanges réciproques. Le jour de notre départ, on laisserait la clé au gardien avec quelques
instructions « bien arroser les plantes ... vous pouvez gotter le miel de chataigner, etc. ».
L’agenda laissé par tous a I'avance permettrait ainsi de loger sans probleme un ami ou de la
famille de passage dans un des appartements avoisinants. Cela exigerait probablement un peu
de méthode, voire de faire quelques pas vers un minimalisme a la Saint-Frangois d’Assise, pour
que nos intérieurs soient simples et faiblement personnalisés.
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A bien y réfléchir, je n’aurais qu'une seule exigence ferme dans ce jeu de nomadisme et
d’échanges : que personne ne s’amuse a dérégler mon radioréveil !

L’autre jour, au métro Pasteur, j'ai pu lire le temps que j’aurai a
attendre...

Il y a encore quelques semaines, les deux lignes de métro passant par la station Pasteur se
distinguaient sur un point important : seuls les quais de la ligne 12 étaient équipés d’afficheurs
indiquant le temps d’attente avant l’arrivée de la prochaine rame.

La ligne 6 restait une ligne « a I’ancienne » et ne proposait pas une telle information. Quand on
arrivait sur le quai, en particulier lorsque que c’était tard le soir, on était livré a notre propre
sort pour évaluer notre temps d’attente. Il fallait faire des supputations, comme celle consistant
a compter le nombre de voyageurs déja sur le quai ; ou mieux encore, en mettant nos sens en
alerte : en détectant quel bruissement lointain se distinguait suffisamment du brouhaha
parisien, en se penchant juste assez pour scruter les deux petites lueurs jaunes de la rame au
loin, en jaugeant sur sa joue l'intensité de la brise provenant du tunnel d’arrivée. Quand
I’angoisse prenait le dessus, on aurait aimé descendre sur les rails et, tel un indien, poser son
oreille sur un rail pour sonder les vibrations annonciatrices. Sur la ligne 12, rien de tout ¢a : un
seul regard permet de connaftre 'espace de temps qui nous est imparti, et I'on plonge soit dans
un livre soit dans une pensée pour n’en sortir qu’a l’arrivée de la rame.

L’autre jour que j'arrivais sur le quai de la ligne 6, jai constaté que les panneaux d’indication
de temps avaient été mis en place. Je me suis dit que c’était plus confortable ainsi mais que,
quelque part, j'y avais perdu une part d’aventure.

L’autre jour que je regardais la tour Eiffel, j’ai pensé a la mer...

Il faut étre franc, au début, quand fut installée en haut de la tour Eiffel la lumiere tournante, on
n’avait pas fait le rapprochement. Ce n’est que plus tard, peut-étre pour 1’avoir observée de tres
loin, que s’est faite I’association avec un phare de bord de mer. Maintenant, ce phare de la tour
Eiffel, il fait partie du décor. Et lorsqu’on marche le soir, il vient souvent nous caresser le
regard, nous attirer l'attention. Un peu paradoxal pour nous parisiens, saturés de foule et de
reperes, a I'opposé d’une petite embarcation au milieu de la tempéte pour qui cette lumieére
représente le lien a la vie.

L’autre jour que je regardais le phare de la tour Eiffel, et que j'essayais de m’imaginer marin
esseulé sur les flots par un soir de grand vent, il s’est soudain produit un événement : la
myriade de petites lampes installées de haut en bas de la tour Eiffel se sont mises a scintiller, a
frétiller. On a beau le savoir, c’est chaque fois surprenant. Je me suis rappelé que ce
scintillement était programmé a heures précises, mais lesquelles ? J'avais oublié. Mais je

réalisais ainsi que ce scintillement pouvait nous aider a savoir ’heure du moment. Non
contente d’étre le phare de Paris, la Grande Dame voudrait donc en étre aussi... le clocher.

L’autre jour, mon voisin s’est enfin décidé a me dire bonjour...

Cela remonte au tout début, le jour exact de mon arrivée dans l’appartement. ]J’avais croisé cet
homme dans le hall d’entrée alors que je poussais les cartons dans ’ascenseur. Et naturellement,
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je lui avais dit bonjour et la... pas de réponse. Une fois passés les affres de I'emménagement,
j’étais revenu a la charge a plusieurs reprises : lors de chaque rencontre furtive je m’appliquais a
le regarder en souriant en lui disant un franc « bonjour », mais aucune réplique ne vint en écho.
Alors que je pensais qu’a la longue il allait « craquer » un jour, c’est finalement chez moi que le
doute s’est installé. A bien y réfléchir, pourquoi fallait-il attendre de mon voisin un bonjour ? En
suivant cette convention, je me rapprochais peut-étre plus de ’hypocrisie que de la courtoisie.
Nos vies parisiennes respectives étaient forcément si remplies qu’il était illusoire d’envisager de
se connaitre vraiment, alors pourquoi se dire bonjour si ce n’est par politesse mesquine. Etre
voisin ¢’était d’abord ne pas se perturber mutuellement, et accessoirement se demander un jour
un tire-bouchon ou une saliére.

Je finis par envisager mon voisin comme quelqu’un de pragmatique, d’efficace. C’était peut-étre
quelqu'un d’'une grande sincérité qui avait su développer de « vraies » relations avec ses
proches. Mes « bonjour » finirent donc par... s’espacer.

L’autre jour qu’il pleuvait et que je rentrais en courant dans le hall, la porte de 1’ascenseur s’est
ouverte sur mon voisin qui s’est fendu d’un souriant... « bonjour ». La, tout s’est bousculé dans
ma téte : avait-il mdri sur notre relation ? Etait-il lunatique ? Bien sir, je lui ai répondu
« bonjour » mais, dans I’affolement, je ne me souviens pas avoir eu un ton sincére. Comment va-
t-il le prendre ?

L’autre jour que j'étais a la Fnac, j’ai rencontré une ancienne
connaissance...

Accordons a Paris la capacité de nous proposer a quelques encablures de notre domicile des
lieux qui nous procurent le plus grand anonymat, la Fnac en fait partie. La, picorant dans un
parterre de livres ou coincé sous un casque, 1’apnée sociale semble totale.

L’autre jour que jétais a la Fnac, affublé d’un casque m’immergeant dans une quelconque
« musique du monde », j’ai soudain vu apparaitre dans mon champ de vision un visage que je
reconnaissais. A peine le temps de retirer le casque, mon interlocutrice avait déja laché un
« bonjour, comment vas-tu ? ». Mais pour moi, blanc total. Oui, je reconnaissais ce visage mais
je ne réussissais pas a mettre un nom dessus et encore moins un lien : ancienne voisine ?
famille ? école ? autre ? Mon esprit, toute affaire cessante, explorait dans tous les sens la
correspondance entre ce visage et mon histoire. Pendant ce temps, j'avais instinctivement
affiché un sourire béat, porté ma main vers la sienne. Il fallut aussi se résoudre a lacher un
« bonjour, et toi ? » puis amorcer une discussion incertaine puisque je ne savais toujours pas a
qui j’avais affaire.

Bien stir, au bout du bout, la petite lampe s’alluma, la connexion se fit. Mais il fallait déja se dire
au revoir, se promettre qu'on se recontacterait, qu'on appellerait aussi untel pour se voir a
plusieurs. Hypothese improbable. D’autant que dans mes mains d’autres « musiques du
monde » circulaient déja et dans les étageres toutes proches d’autres noms, d’autres
connaissances viendraient bientdt encombrer mon esprit.

L’autre jour que j'étais a la bibliothéque, j’ai bien cru que je n’arriverai
pas a choisir de livre...

Et ce n’était pas la premiere fois. Au départ, il y a souvent une amertume sur les derniers livres
empruntés, qui n‘ont pas survécu a leur dixieme page, et puis toujours lancinante, cette
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angoisse de savoir qu’il est probablement la, quelque part, ce récit inconnu, cet auteur masqué,
qui conviendrait tellement a m’aérer, m’emporter, m’émerveiller. Mais ot1 ? Ce ne sont pas ces
fonctionnaires calés derriére leur terminal informatique qui peuvent m’éclairer, leurs mines
blasées et affadies ne correspondent pas a ce que j'attends d'un livre ; peut-étre dans le classeur
« dernieres acquisitions » ? Mais la plupart des bons ouvrages sont probablement déja réservés ;
et puis je ne veux pas tomber dans le piege de I'immédiateté. Non, il faut partir a la péche,
traverser les allées, lorgner les reliures, jauger quelques phrases sans entamer l'intrigue, ne pas
oublier que les ouvrages qui sont au niveau des pieds ne doivent cette place qu'a un jeu de
hasard alphabétique et que par conséquent ils méritent autant d’attention que ceux a hauteur
des yeux. Cet illustre inconnu coincé entre Maupassant et Mauriac vaut-il le détour ? Y-a-t-il
plus de nouvellistes contemporains vers les A ou vers les Z ? Suis-je prét a m’embarquer dans la
vie quotidienne aux Etats-Unis dans les années 60 ?

Une situation beaucoup plus floue qu’a la librairie, ou la c’est souvent le porte-monnaie qui
tranche : les oubliés n’auront pas survécu a une liste de criteres établis ; quant aux heureux élus,
ils se devront d’étre lus. Ici, a la bibliotheque, c’est différent, la liberté du choix et du nombre
me laissent gourd.

L’autre jour, j'ai bien cru que je n’y arriverai pas. Le vagabondage parmi les rayonnages,
’auscultation de certains titres, la lecture hative de quatriemes de couverture, rien n’entraina de
déclic. En désespoir de cause, j'ai décidé de jeter mon dévolu sur le chariot des « retours », ces
piles en attente de rangement en téte des rayonnages. « Si certains les ont choisis puis lus, ces
livres, c’est bien qu’ils valent quelque chose ! ». ]’y ai donc pris deux livres.

Juste le temps de me rendre compte que, quoiqu’il adviendrait, dans quinze jours, ils y seraient
anouveau... sur le chariot des retours.

L’autre jour, j’ai visité I'appartement de mon voisin...

Tout est parti d’une histoire de stores, que nous avions du méme modele. Il s’agissait dans un
premier temps d’'un échange d’informations pratiques, qui se faisait au hasard de nos
rencontres aléatoires dans la zone des boites aux lettres. Je sentais chez lui une certaine pudeur
a me parler de son « intérieur ». De fait, je n’osais pas trop franchir cette ligne de délicatesse
qu’il avait avancée, et qui réduisait chacun de nos échanges a quelques minutes.

Le déclic eut lieu bizarrement, quand j'ai évoqué ma difficulté a trouver une solution pour le
systeme d’aération associé au store principal ; j’ai alors senti que l'huitre s’ouvrait, mieux
encore : quinze minutes plus tard ¢’était la porte de son appartement qui s’ouvrait tout entiere.
L’endroit était d’un chic hors du commun, mon voisin avait sollicité un architecte d’intérieur et
avait fait travailler des artisans d’exception. Chaque ton, chaque agencement, chaque nervure
étaient réalisés a dessein. Et c’est un tout autre homme qui était maintenant en face de moi,
insistant sur la raison de chaque chose a chaque endroit.

Au moment ot il posait le deuxieme album photo sur mes genoux, je réalisais qu'a quelques
encablures de mon appartement « normal » vivait un étre dont la sensibilité architecturale et le
gott des belles choses était hors du commun. En dix ans de voisinage courtois je n’en avais pas
détecté le moindre indice.

Alors que je franchissais dans l'autre sens le seuil de sa « maison », en le remerciant
chaleureusement pour son accueil, il a tenu a me mettre un petit carton meringue a caracteres
gaufrés : sa carte de visite.



L’autre jour, j’ai vu le facteur vider la boite aux lettres...

Elles sont posées sur le meuble d’entrée. Elles ont été confectionnées la veille sur le bureau.
Certaines n’ont pas été faites de gaieté de cceur, il a fallu parfois glisser un cheque a l'intérieur.
Mais qu’importe, le charme du rite millénaire a encore pris le dessus : la fermeture du pli,
I'écriture de 1’adresse et la pose du timbre m’ont un peu envofité. Et ce sera noble mission que
d’aller porter demain ces enveloppes dans la boite aux lettres jaune. Ce sera aussi un petit
plaisir quasi-écologique a trier le paquet pour la fente de gauche « Paris-Banlieue» et celui pour
la droite « Province-Etranger ». Je serai méme prét a aller plus loin : suivre son courrier jusqu’a
son destinataire, se blottir dans le train postal nocturne, finir dans la sacoche du facteur...

Oui, demain, dans le tohu-bohu de l’agitation matinale, prendre les lettres sur le meuble de
I'entrée sera pour moi un peu salutaire, une occasion de snober le tout-numérique.

L’autre jour que j'étais dans la rue, j’ai vu un postier s’approcher de la boite aux lettres pour
venir récolter le courrier. A ma grande surprise, il a ouvert la porte, pris les deux paquets en les
vidant dans le méme grand sac en toile de jute, toutes les lettres « Paris-Banlieue » mélangées
avec celles de « Province-Etranger » ! Ce jour-1a, un mythe s’est effondré pour moi. Peut-étre les
machines lisant automatiquement les adresses ne tirent-elles aucun avantage du pré-tri fait par
les usagers ? Peut-étre La Poste ne souhaitant pas casser un mythe a tenu a garder les deux
libellés sur les boites ? Je dois savoir. Je vais leur envoyer un mail.

L’autre jour, au marché, j’ai demandé de ne pas couper le vert du
poireau...

Tout s’était bien passé jusqu’alors. J'avais pris ma place dans la file d’attente de ce maraicher
bien prisé de notre marché de quartier, j’avais regardé avec délectation les clients précédents se
faire servir une botte de radis, un kilo de carottes ou une poignée de mache, javais des yeux
envié cette famille de maraichers, en semaine au soleil avec les mains dans la terre et le samedi
ici pour venir vendre le fruit, ou plutdt les légumes, de leur travail. Et puis ce fut mon tour.

Au fur et a mesure que jégrenais ma commande, 'homme qui me faisait face agissait avec
dextérité, avait des déplacements latéraux courts, avec des gestes appropriés a chaque
géométrie des légumes et a chaque recoin de son étalage. Lorsque j'ai demandé deux poireaux,
il exécuta un demi-tour sur lui-méme, allongea son bras puis mit les deux poireaux en pesée sur
la caisse. Il enchaina avec un « je coupe le vert ? ». J'avais déja observé cette pratique qui
consistait a saisir violemment ce légume contre le rebord de 1'étalage et avec un couteau a la
lame large et brillante décapiter sa chevelure verte. Mettre immédiatement au rebus ce que je
m’apprétais a payer ? Me priver de sa partie la plus verdoyante au profit d'un restant fade et
d’une blancheur synthétique ? Ca non jamais ! J’'ordonnais alors qu’on me donne 'entiereté de
la marchandise, I'enfilais dans mon cabas et pris sur le champ la poudre d’escampette.

L’autre jour que je sortais de la pharmacie, j’ai rencontré un ami...

Apres le machinal « bonjour-bonjour » il a enchainé sur le presque aussi machinal « comment ¢a
va ? » et la, bizarrement, j’ai pris la question au pied de la lettre : comment allais-je ce jour-la ?
Et comme tout n’allait pas exactement rond, non pas que la situation soit catastrophique mais
disons que le ciel n’était pas vraiment bleu, voila donc que je commence a réfléchir a ce que
jallais lui répondre. D’ailleurs fallait-il prendre la question plutdét comme « es-tu en bonne
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santé ? » ou plutdt comme « es-tu heureux ? ». Pour la santé, ma présence méme dans cette
pharmacie n’était pas de trés bon augure (attribuons au passage la croix du meérite aux
pharmaciens qui ne conversent qu’avec des gens dont la santé vacille). Et pour le bonheur ?
Etais-je heureux ce jour-la, malgré mes petits soucis ? Et si je considérais que la réponse était
non, devais-je en faire part a mon ami ? Ne dit-on pas que le bonheur est communicatif ? Lui
faire part de mes soucis c’était peut-étre porter atteinte a sa quiétude, a son bonheur. Je le
voyais déja rentrer chez lui tout préoccupé par le fait que son ami, moi, avait des problemes. Il
valait peut-étre mieux lui dire que tout allait bien, cela ne ferait que conforter son bonheur.

Je lui ai répondu un franc « ¢a va » puis j'ai continué « et toi ? ». Lui aussi m’a dit qu’il allait
bien. J‘étais content de le savoir heureux.

L’autre jour, j’ai vu une affiche déconcertante de la Mairie de Paris...

Le geste écologique est plutot tendance. Et la Mairie de Paris n’est pas la derniere a nous le
rappeler. L’autre jour que je me promenais dans la rue, je suis tombé nez a nez avec une affiche
ott I'on voit une main en train de lacher un morceau de papier dans une poubelle. Premiere
surprise, c’est le déchet qui s’exprime : une bulle d’expression lui fait dire « je suis un déchet, je
mérite la poubelle ». Je trouve un peu étrange de personnifier le déchet, de plus pour lui faire
dire qu’il mérite la poubelle ! Second point qui me déconcerte sur I'image, c’est 'aspect du
déchet, je n’arrive pas a l'identifier au point d’approcher mon visage de l'affiche. Est-ce un
morceau de fruit avarié ? Ou un morceau de gateau ? Ou tout simplement un dessin bizarre
imprimé sur un papier propre ? A force d’approcher mes yeux, je me rends compte que j'aurais
souhaité un déchet plus simple... plus propre. Peut-étre qu’a trop vouloir étre écologique j'ai
fini par ne plus supporter la vision d’un déchet ?

L’autre jour, j’ai décidé de poser le stylo...

Que se passe-t-il dans la téte des autres ? La lumiere du couchant du dimanche soir leur semble-
t-elle également différente de celle des autres jours ? Ce petit détail cocasse et dérisoire vécu a la
pharmacie suscite-t-il aussi une petite délectation intérieure chez I'individu situé juste devant
moi ? D’ailleurs cette personne est-elle ou pas mon prochain ? Et dans ce cas serait-il bon de lui
adresser la parole ? Cette pensée fugace qui traverse mon esprit a-t-elle déja été développée par
Spinoza ? Ou Auguste Comte ? Ou Stromae ?

L’autre jour, j’ai décidé de poser mon stylo de flaneur. Ou alors est-il plus convenable d’écrire
que j'ai posé « le » stylo au lieu de « mon » stylo ? Moins prétentieux, mais au risque de
s’éloigner de ce que pourrait penser 'autre, s'il était a ma place...
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